O calatorie in jurul pamintului 


de Adrian Dragan 


De sus, orasul pare curat si pare bun, iar lumea e tacutá. Rotocoalele de fum pe 
care le azvirlu lenes pe nari de la ultimul etaj se unduiesc lasciv in aerul inalt al 
noptii, si se largesc pina ce nu le mai vad si pot crede ca s-au destramat, cind ele, 
poate, vad taine si oameni si lumi pe care eu, chiar de aici de sus, nu am sa le 
văd vreodată. Şi atunci îmi trimit gîndul, asemenea unui cline de vinatoare, pe 


urma fumului ce se risipeşte. 


Şi pentru ca sa nu te plictisesti, te iau de mina şi, trecînd printr-o crăpătură din 
perete, tragem o ocheadă în camera vecină: aici doarme sora mea, tînără şi 
inocentă în trezie, dar în somn Timpul parcă o ia înainte şi o auzim pe Natalia 
cum cîntă imnurile lui Ishtar, de care sunt sigur ca nu a auzit. E îmbujorată şi din 
cearceaful cu care s-a învelit a scăpat, un picior subţire ca o căprioară speriată. 
Deschidem podeaua şi iată-ne în sufrageria de la etajul trei, unde nonagenara 
doamnă Adelaida ţese goblinuri care reiterează amintiri de demult: o cofetărie 
unde a invitat-o el prima dată în orat, casa de la tara a bunicilor, era un adevărat 
conac, ba chiar şi nunta ei de acum 70 de ani... Orologiul arhaic din spatele ei a 
stat de mult, imobilizat de praf sau de rugină - şi batrina nu l-a mai întors, poate 
pentru că detestă Timpul. Dar el curge în continuare, doar că pe tăcute. 

Pe tăcute ne strecurăm mai departe, dincolo de pereţii unor camere goale, pline 
cu vechituri, ce a rămas din viaţa Adelaidei: un pian vienez, un coş pentru pisici, 
un aparat de fotografiat cu burduf care tinjeste de ani buni dupa lumina care să-i 
patrunda ca o spadă sau ca un şuvoi de sînge, de viaţă, prin lentile... Şi iată-ne 
acasă la domnul T care doarme alături de doamna sa, iar ea îl priveşte în tăcere 
(linişte, vă rog, ea e trează), cu drag şi tristeţe, gindind Doamne, ce mai fuge 
timpul, dar nu îl trezeşte pentru a-i dezvălui această revelaţie, el trebuie să se 
scoale devreme ca să ajungă la muncă, înainte nu se sinchisea de asta şi o iubea 
toată noaptea, apoi doar jumătate de noapte, acum au ajuns să se mulţumească 
doar cu seara, din cînd în cînd, cînd nu sunt meciuri sau filme western la 
televizor sau cînd el nu a băut mai mult de două beri. Şi în întuneric, doamna T 


parcă vede Timpul, aplecat peste soţul ei ca un succub si infruptindu-se din vlaga 
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